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Chapitre 11 - La Dédicace : 

 

La montée à Jérusalem 
 

 

 

 

e reprends mon journal, 

après une longue inter-

ruption due aux dernières 

épreuves. Il m’est diffici-

le d’écrire, car je dois raconter des 

épisodes exaltants alors que je vis 

dans l’angoisse du désastre à venir. 

 

Les disciples s’étaient acquittés de 

leur mission avec enthousiasme, par-

courant les villages de Galilée, de 

Samarie et de Judée pour expliquer à 

tous le nouveau sens du pèlerinage 

de la Dédicace. Judas aussi s’était 

engagé avec ardeur dans l’entreprise, 

réussissant à obtenir l’appui des zé-

lotes. Nous étions convenus que tous 

les groupes se rejoindraient le jour 

de la fête, sur le chemin qui longe le 

Jourdain de Capharnaüm à Jérusa-

lem. Jésus était venu me prendre à 

Magdala, où il avait rencontré les 

disciples les plus intimes et les sœu-

rs. Au cours de ce séjour, il ne fut 

pas importuné par ses adversaires ; 

ce n’était d’ailleurs pas leur intérêt, 

car ils étaient parvenus à l’éloigner 

des villes du lac et à éviter ainsi qu’il 

ne trouble l’ordre public. Les héro-

diens avaient été avertis de sa pré-

sence et lui avaient fait savoir 

qu’Hérode désirait le rencontrer ; 

flairant une ruse, il leur avait répon-

du qu’il n’était que de passage et 

n’avait pas l’intention de rester. 

 

Notre pèlerinage avait l’aspect 

d’une marche triomphale. Clairse-

més au début, nos rangs grossis-

saient au fur et à mesure que nous 

avancions. À chaque carrefour, de 

nouveaux groupes se joignaient au 

nôtre, de sorte que nous formions un 

cortège imposant qui me fit penser 

au fleuve d’eaux pures qui surgit du 

temple dans la vision d’Ézéchiel. 

Mais ici, le fleuve coulait à contre 

sens : du pays vers le temple ! Je 

m’en étais entretenue avec Pierre qui 

m’avait dit que Jésus avait inversé 

l’idée centrale de la vision prophéti-

que : le salut n’allait plus de Jérusa-

lem vers le peuple, mais du peuple 

vers Jérusalem. « Peut-être montons-

nous à Jérusalem pour y apporter les 

poissons que nous avons pêchés et 

les jeter dans le fleuve qui jaillira du 

temple ». Tout en marchant, nous 

agitions des palmes comme des dra-

peaux. 
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Nous rencontrions fréquemment 

d’autres groupes de pèlerins qui 

n’avaient pas la même motivation 

que nous, mais nous chantions tous 

les mêmes psaumes de circonstance. 

De temps à autre, quand nous étions 

à distance des groupes étrangers, 

Salomé chantait des hymnes de son 

inspiration, plus adaptés à nos buts. 

 

Élevons notre voix, brandissons 

[nos rameaux, 

En allant dans le temple chasser 

[les vendeurs ; 

Car Dieu aime, non pas le sang 

[des animaux, 

Mais la vraie repentance, le don 

[de nos cœurs. 

Alléluia ! Alléluia ! 

 

Arrivés à Béthanie, nos groupes se 

sont réunis pour ne former qu’un 

seul cortège. Nous aurions voulu que 

Jésus entrât dans Jérusalem assis sur 

un âne, selon la prophétie de Zacha-

rie sur le retour du roi, mais il s’y est 

opposé : « Ce n’est pas le roi qui doit 

entrer dans Jérusalem, mais la fille 

d’Israël, pour y recevoir la couronne 

d’épouse ». Il m’a alors priée de 

monter sur l’âne, parée en épouse, 

cependant qu’il tenait les rênes, un 

rameau d’olivier dans la main droite. 

Ma joie était mitigée : j’étais élevée 

au-dessus de Jésus lui-même, qui se 

présentait plus en serviteur qu’en 

époux. Pour rien au monde, il n’au-

rait voulu usurper la place réservée à 

Dieu ! 

 

Salomé, plus à l’aise dans ce cor-

tège homogène, lançait des hymnes 

en accord avec le but de notre pèleri-

nage. La tête couronnée de feuilles 

d’olivier, elle chantait, accompagnée 

de son tambourin :  

 

Montez à la rencontre du Seigneur 

Pour lui offrir, ô filles, votre cœur, 

Car il s’apprête à devenir époux 

Du peuple dont il est resté jaloux. 

Alléluia ! Alléluia !  

 

Nous sommes parvenus à Jérusa-

lem assez tard dans la soirée. Le cor-

tège s’est dispersé et chacun de nous 

est parti faire un tour en ville. Jésus a 

appelé Judas et les disciples les plus 

engagés dans l’entreprise, pour se 

rendre au temple afin de reconnaître 

les lieux. Ensuite, nous nous sommes 

tous retrouvés à Béthanie.  

 

 

 

LE SEIGNEUR EST 

NOTRE AMOUR 
 

Quel est celui qui monte sur la vil-

[le, 

couronné de laurier et d’olivier ? 

Quelle est la fille, parée comme 

[une épouse, 

qu’il mène assise sur le dos d’un 

[âne ? 

 

Abaisse ton pont-levis, 

ouvre ta porte, ô Sion, 

voici l’ange d’alliance 

qui vient avec l’épouse 

annoncer à tes enfants 
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les noces de l’Éternel. 

Il crie dans l’allégresse : 

le Seigneur est ton amour ! 

 

Abandonnez vos champs, 

quittez vos ateliers, 

ô enfants d’Israël. 

Rassemblez-vous au temple 

pour devenir un peuple, 

vous qui étiez tribus. 

Exulte Lo-Ammi, 

crie dans ta joie : 

le Seigneur est amour ! 

 

Cessez de broder, filles, 

et quittez vos maisons 

pour devenir épouses 

du Dieu qui vous fait grâce. 

Exulte, Lo-Ruchama, 

crie dans ta joie : 

le Seigneur est amour ! 

 

Les garçons frappent leurs tam-

[bourins, 

les jeunes filles dansent en chan-

[tant, 

car l’ange d’alliance purifie 

le temple des vendeurs et du bé-

[tail. 

Là où coule le sang 

ruissellera le lait ; 

là où l’on partageait de la viande, 

on goûtera le miel. 

Hommes et femmes crient dans 

[l’allégresse : 

le Seigneur est amour ! 

 

 

 

 

 

 

 

La purification du temple 
 

 

 

 

u matin, nous sommes 

allés en ville par petits 

groupes. Nous devions 

suivre Jésus et être là 

quand il s’adresserait au peuple, 

pour l’épauler de nos voix et de nos 

applaudissements. Jésus avait confié 

à d’autres la tâche de renverser les 

guichets de change et de libérer les 

animaux de leurs cages et de leurs 

enclos, dès que la trompette aurait 

donné le signal. Nous étions inquiets 

mais bien décidés, car nous avions 

été scandalisés, la veille, en voyant 

le temple ainsi souillé. Nous nous 

sommes tous retrouvés sur le parvis 

au moment où Jésus s’adressait aux 

pèlerins : 
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- Pourquoi sommes-nous venus ici, 

pleins de joie et chantant des psau-

mes ? N’est-ce pas pour célébrer le 

jour où le temple a été purifié du 

sacrilège commis par les païens ? 

Mes frères ! Que voyez-vous ? Est-

ce digne de la maison de Dieu ? Elle 

est devenue un marché, un lieu de 

trafic, pire, un abattoir. Et par qui 

est-elle ainsi souillée ? Par les Ro-

mains ? Non, ils se tiennent hors du 

parvis, car ils se sont eux-mêmes 

interdit de pénétrer jamais dans les 

lieux saints. Le temple est profané 

par ceux à qui Dieu a confié la char-

ge d’en garantir la sainteté : par les 

prêtres ! Sommes-nous venus ici 

pour acheter et vendre, pour tuer des 

animaux et les faire rôtir, ou pour 

prier et adorer Dieu ? 

- Le temple est une maison de prière, 

qu’il soit purifié ! Avons-nous crié. 

- Que dis-tu, Galiléen ? a protesté un 

auditeur. Sans doute viens-tu ici 

pour la première fois, car tu as l’air 

d’ignorer ce qu’on doit y accomplir. 

Le temple n’est-il pas le lieu où l’on 

sacrifie pour nos péchés ? Comment 

obtenir le pardon si nous manquons 

de moutons, de colombes et de bœu-

fs à immoler ? Tu me diras qu’on 

pourrait parquer ailleurs ces ani-

maux, mais n’est-il pas plus com-

mode de trouver les victimes sur 

place ? En as-tu amené toi-même ? 

- Je suis venu sans aucun animal, et 

je n’ai pas l’intention d’en acheter, 

car je sais que Dieu accordera le par-

don de mes péchés grâce au sacrifice 

de mon cœur, non pour le sang d’un 

animal. Notre Dieu est-il un dévo-

reur de viande et un buveur de sang, 

pour que nous soyons tenus de Lui 

sacrifier des pigeons et des mou-

tons ? Ô toi, qui sembles bien con-

naître les pratiques du temple, tu 

ignores la parole des prophètes. Sais-

tu ce que dit Dieu des holocaustes ? 

« Qu’ai-je à faire de la multitude de 

vos sacrifices ? Je ne prends point 

plaisir au sang des taureaux, des 

brebis et des boucs. Quand vous ve-

nez vous présenter devant moi, qui 

vous demande de souiller mes par-

vis ? Cessez de m’apporter de vaines 

offrandes : j’ai en horreur l’encens, 

les nouvelles lunes, les sabbats et les 

assemblées... Lavez-vous, purifiez-

vous, cessez de faire le mal. Appre-

nez à faire le bien, recherchez la jus-

tice, protégez les opprimés, faites 

droit à l’orphelin, défendez la veu-

ve : vos péchés deviendront blancs 

comme la neige, même s’ils sont 

rouges comme le sang ! S’ils sont de 

pourpre, ils deviendront comme la 

laine ! » Ainsi a parlé Dieu, par la 

bouche du prophète Isaïe. 

- Le temple est souillé, purifions-le ! 

Avons-nous crié de nouveau. Trans-

formons ce fondouk en maison de 

prières ! 

- Mais si le temple est aussi souillé 

que tu le dis, pourquoi Dieu y reste-

t-il ? a protesté un autre pèlerin. 

- Dieu n’y demeure plus, depuis 

qu’Il a quitté notre pays pour retour-

ner dans le désert, selon la parole du 

prophète Osée. Il est parti parce qu’Il 

s’est lassé de nous, de nos cultes, de 

nos traditions, de notre attachement 

à la race. 
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- Que dis-tu ? Dieu n’est plus dans le 

temple ? Le temple ne renferme-t-il 

plus le Saint des Saints ? 

- Le Saint des Saints est vide ! Dieu 

ne s’y rend que si nous le recher-

chons en esprit et en vérité. L’Éter-

nel n’est pas un Moloch qui a besoin 

de boire le sang des animaux pour 

remplacer le sang humain. 

- Ça suffit ! Tu vas trop loin, Galilé-

en ! 

- Il a raison ! ont crié certains, mais 

nous avons couvert toutes leurs 

voix : 

- Hosanna ! Hosanna ! Purifions le 

temple du sang des animaux ! Of-

frons à Dieu le sacrifice du cœur ! 

Hosanna ! Hosanna ! 

- Si Dieu ne réside plus dans le tem-

ple, à quoi bon le purifier ? Ne vaut-

il pas mieux aller dans le désert, où 

Il demeurait avant de venir habiter 

chez nous ? a demandé un pèlerin. 

- Je viens justement du désert, où 

Dieu a fait de moi un prophète pour 

annoncer sa venue. Jean et moi, nous 

avons été envoyés pour préparer le 

cœur des hommes à ce retour, lui par 

la réconciliation, moi par le discer-

nement et la purification. Je suis 

l’ange de l’alliance, comme Jean a 

été l’ange de la proclamation et de la 

repentance. 

- Mais nous vivons déjà dans l’al-

liance de Dieu ? 

- Oui, sans doute, mais cette alliance 

est caduque, car Dieu veut accomplir 

la prophétie d’Osée : ses noces d’a-

mour avec son peuple. Dieu aime 

son peuple, comme l’homme aime la 

femme qu’il épouse. Préparez-vous 

donc à la rencontre avec Dieu ; puri-

fiez le lieu où Dieu veut célébrer ses 

noces. 

- Si Dieu doit venir, qu’il le fasse 

donc ! Alors, nous nous mettrons à 

son service pour la purification ! 

- Vous laisseriez venir Dieu dans ce 

lieu souillé et répugnant dont l’odeur 

le rebute ? Non, mes frères, nous de-

vons au préalable nettoyer la place : 

c’est le signe qu’Il attend de nous. 

Que ce lieu soit rendu digne de lui ! 

Une fois la purification accomplie, 

que les fils d’Israël s’assemblent 

pour que Dieu reconnaisse son peu-

ple, et que les filles d’Israël s’offrent 

à Lui comme épouses. 

- Le Seigneur est notre amour ! Sui-

vez-nous, frères, purifions le tem-

ple ! Avons-nous ponctué ferme-

ment. 

 

 

 

Une trompette a alors retenti, et nous 

nous sommes rapprochés des mar-

chands. Parvenu auprès des vendeurs 

de pigeons, Jésus leur a dit : « Rame-

nez ces bêtes innocentes dans la cour 

des maisons où vous les avez prises. 

Ne faites pas d’un symbole de paix 

et d’amour un instrument sangui-

naire ». Devant le refus des ven-

deurs, les disciples ont brandi leurs 

bâtons, tandis que quelques sympa-

thisants tiraient leurs épées. Les ven-

deurs, effrayés, se sont hâtés de reti-

rer les cages. Dans la panique quel-

ques-unes se sont ouvertes et des 

pigeons se sont échappés vers les 

corniches et le toit du temple. « Re-
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gardez, disait Jésus, n’a-t-il pas belle 

allure, le vol de ces pigeons annon-

çant la paix et l’amour ? » 

 

Jésus se montra plus dur avec les 

changeurs de monnaie : « Faut-il 

donc payer, pour obtenir le pardon 

des péchés ? Les prêtres tirent donc 

profit de l’affliction des gens et du 

pardon de Dieu ? Quelle imagination 

ont-ils dû déployer pour faire co-

habiter le profit et la purification ! 

Ôtez vos baraques ! Le Dieu qui ré-

side ici n’est pas Mammon, mais le 

Créateur du ciel et de la terre ! Allez 

plutôt au marché, dans la demeure de 

Pilate, ou dans celle d’Hérode ! » Et 

il a dispersé l’argent et les balances. 

Les pièces se répandaient à terre, les 

changeurs se précipitaient pour les 

ramasser mais, dans le peuple, c’était 

à qui parviendrait à en récupérer le 

plus possible. 

 

Aux marchands de parfums, Jésus 

dit : « Vous allez bien loin, pour 

vous procurer des parfums dont Dieu 

se détourne. Il est plus facile d’offrir 

à Dieu de l’encens et de la myrrhe 

que la piété de son cœur ! » 

 

Parvenu près de ceux qui faisaient 

le commerce des moutons, il ordon-

na : « Renvoyez ces pauvres bêtes 

dans leurs pâtures. Rappelez-vous le 

prophète Jérémie : " Vous avez 

transformé la maison de prière en 

une caverne de voleurs " ! Mais eux 

aussi ne se décidèrent à s’enfuir avec 

leurs bêtes que sous la menace. Bien 

des moutons s’échappèrent, accrois-

sant le tumulte. Provoquant la curio-

sité et l’amusement, ils erraient sur 

le parvis transformé en kermesse, où 

les cris des marchands se mêlaient 

au chant des psaumes, où des hom-

mes venus pour se purifier côto-

yaient des voleurs, ravis de profiter 

si aisément de la grâce de Dieu ! 

 

 

 

Ayant ainsi ordonné la purification 

des lieux, Jésus entra dans le temple. 

- Arrêtez ! Commanda-t-il aux prê-

tres qui transportaient des vases. Pu-

rifiez tous ces ustensiles du sang qui 

les a souillés ! Penchez-vous sur le 

cœur des hommes, au lieu de vous 

courber sur le cou sanglant des ani-

maux. Arrêtez, prêtres, vos carna-

ges ; cessez de répandre vos fumées 

d’encens, car Dieu a en horreur les 

sacrifices, et il abhorre les parfums 

que l’on substitue à l’affection. 

- Par quelle autorité donnes-tu des 

ordres et profanes-tu le temple de 

Dieu, en détruisant l’ordre établi par 

la Loi ? demandèrent les prêtres sans 

se laisser démonter. 

- Par la même autorité que celle de 

Jean, qui vous a purifiés par le bap-

tême d’eau : nous avons reçu la vo-

cation prophétique du même oracle 

que Dieu adressa à Malachie, nous 

sommes les anges de sa venue ! Lui, 

l’ange de la réconciliation, moi celui 

de l’alliance. Jean vous a baptisés 

d’eau, moi je vous annonce le baptê-

me par le feu. Si vous souhaitez être 

de fidèles ministres de Dieu, accep-

tez d’être purifiés par ce baptême, 
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comme l’or et l’argent le sont par le 

feu. 

 

 

 

Pendant ce temps les grands prêtres, 

ayant entendu le tumulte et croyant 

qu’il s’agissait d’une révolte contre 

le pouvoir de l’État, firent appel aux 

Romains, dont la cohorte se trouvait 

à proximité. Bien que les soldats se 

soient bornés à circonscrire l’émeute 

sans pénétrer sur le parvis, ils 

avaient suscité une telle frayeur que 

tout le peuple s’était enfui. Les sol-

dats durent bien rire de cette déban-

dade, qui n’empêchait pas chacun de 

serrer dans ses mains qui un pigeon, 

qui quelque monnaie, qui une fiole 

de parfum, sans oublier ceux qui 

avaient chargé un mouton sur leurs 

épaules. 

 

Les gardiens du temple purent 

ainsi redevenir maîtres de la situa-

tion, s’emparant de ceux qui n’a-

vaient pas eu le temps de s’échapper. 

Jésus et quelques-uns des plus enga-

gés de ses sympathisants furent de 

ceux-là ! Salomé et moi, en train de 

nettoyer le parvis, avons juste eu le 

temps de nous cacher dans un coin. 

Nous avons aperçu Jésus, mains 

liées et corde au cou, entraîné par 

des gendarmes avec d’autres pri-

sonniers. Il avait été appréhendé 

comme un malfaiteur, lui qui était 

venu au temple pour le purifier des 

voleurs ! Nous avons fondu en lar-

mes et nous sommes enfuies vers 

Béthanie. 

 

 

 

Nous y sommes parvenues très tard, 

fatiguées, engourdies de froid, les 

yeux rougis par les larmes. Oh ma 

robe blanche de mariée ! J’eus l’im-

pression que Ruchama avait retiré de 

mon visage le masque grâce auquel 

j’avais eu l’audace de me présenter 

devant la foule. J’étais redevenue ce 

que j’étais, une femme du commun : 

« Ruchama n’a été pour moi qu’un 

rôle, comme auparavant celui de la 

femme noble et distinguée. Si l’ima-

ge de Ruchama, la femme devenue 

l’épouse, m’a abandonnée, Jésus n’a 

pas non plus conservé celle d’Ammi, 

l’homme devenu le peuple. La réali-

té a brutalement ramené les deux ac-

teurs à leur condition originelle, la 

représentation prophétique est termi-

née ! » 

 

Je ne m’étais pas aperçue que je 

m’étais exprimée à haute voix. Sa-

lomé, qui avait surpris mes paroles, 

s’approcha et me dit affectueuse-

ment : 

- Ne t’inquiète pas, Maria. Puisque 

les Juifs t’ont arraché le masque de 

Ruchama, qu’ils le gardent ! Crois-tu 

que Jésus et toi n’avez plus de rôle à 

jouer dans le monde, sans le masque 

de ces personnages ? A-t-on besoin 

d’un autre nom, quand on s’appelle 

Maria et Jésus ? 

- Salomé, il s’agit de la parabole... 

- Certes, mais la réalité de la vie dé-

borde parfois la signification de la 

parabole ; celle-ci s’envole alors, 
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comme un papillon ! 

 

Ces paroles me permirent de me 

ressaisir. Ruchama et Ammi n’é-

taient qu’un jeu ! En réalité, je suis 

Maria et il est Jésus ! C’est à travers 

ces noms que nous nous sommes re-

connus au puits d’Agar, lors de notre 

première rencontre. Nous étions en 

terre d’Israël, mais nos noms nous 

transportaient ailleurs, en Égypte. 

Ma vie n’est pas tant l’histoire de la 

signification de Ruchama que de cel-

le de Maria. Soucieuse de découvrir 

cette histoire, j’ai entrepris de me re-

mémorer mon existence : c’est bien 

celle d’une femme du nom de Maria, 

l’aimée, une histoire d’amour ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le règlement de comptes 
 

 

 

 

près le chant du coq, 

Pierre nous a rendu visite. 

J’oubliais de dire que Sa-

lomé et moi habitions 

chez Simon qui, après sa guérison, 

était venu demeurer à Béthanie. Il 

avait favorisé notre action en nous 

permettant de loger dans l’une de ses 

maisons. Pierre était bouleversé. 

Nous nous sommes embrassés, mê-

lant nos larmes aux siennes. 

- Oh ! Pierre, Pierre ! 

- Ne m’appelle plus Pierre, mais 

Céphas, mon nom de pêcheur. Le 

Maître voulait faire de moi un appui 

solide pour sa mission, mais je ne 

suis qu’un homme chancelant, tombé 

lâchement à la première secousse. Il 

ne me reste plus qu’à reprendre mon 

travail de pêcheur de poissons, puis-

que j’ai lamentablement échoué dans 

la tâche de pêcheur d’hommes. 

- Pierre, ne parle pas ainsi ! Il faut 

reprendre courage, il faut toujours 

espérer ! Si tu es fautif, nous le som-

mes aussi ! 

- Maria, tu ignores ce que j’ai fait ! 

Dès mon arrivée en ville, j’ai été sai-

si du vertige de devenir un chef, 

quand nous aurions occupé le tem-
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ple. J’ai voulu connaître la capitale, 

en particulier la maison du grand 

pontife. Je m’y suis donc faufilé par 

l’entrée de service. Si nous, les Gali-

léens, sommes épris de Jérusalem 

pour son temple et le faste du pou-

voir, les gens du peuple voient la 

Galilée comme la ligne d’horizon où 

la Palestine s’ouvre au monde. Au 

premier contact, les serviteurs ont 

été séduits par mon accent et mes 

contes sur la vie du lac, sur Hérode 

et sur les Romains. À mon tour, j’ai 

beaucoup appris sur la maison du 

grand pontife, sur son pouvoir et ses 

habitudes. Évidemment, j’avais ca-

ché que j’étais un disciple du pro-

phète de Nazareth. 

« Hier soir, après que Jésus a été 

pris, je suis retourné au palais. Les 

serviteurs m’ont fait pénétrer dans la 

cour, où ils avaient allumé un feu car 

la nuit était froide. Là, j’ai appris de 

leur bouche que le grand conseil 

était réuni pour juger Jésus. Bien que 

le conseil se tînt à huis-clos, j’ai pu 

suivre le procès, car les serviteurs 

écoutaient à la porte, regardaient par 

le trou de la serrure et rapportaient 

dans la cour une nouvelle après l’au-

tre. J’étais soumis à rude épreuve : 

ému jusqu’aux larmes du sort subi 

par Jésus, je devais me montrer in-

différent et étranger aux événements, 

et même rire avec eux, rire des rail-

leries et des sarcasmes dont ils acc-

ompagnaient les informations sur le 

procès ! Pourquoi ne suis-je pas mort 

à ce moment-là ? C’était la nuit, 

l’heure de la vengeance et de la lâ-

cheté ! 

 

 

 

Pierre s’est mis à pleurer, tandis que 

Salomé et moi étouffions nos san-

glots. Parvenant à me dominer, j’ai 

demandé : 

- Si tu le peux, donne-nous des dé-

tails. Il est important pour nous de 

tout savoir. 

- Cela me sera pénible, Maria, car à 

l’évocation de ces souvenirs, je ravi-

verai ma lâcheté et ma traîtrise. Mais 

si vous le voulez, et si vous me gar-

dez votre pitié, je vais essayer. Le 

grand conseil était présidé par Anne, 

mais d’autres grands prêtres et des 

anciens y participaient, ainsi que des 

pharisiens et des scribes. On a amené 

Jésus, enchaîné et la corde au cou, au 

centre du Sanhédrin.  

 

" Cet homme, a dit le chef des 

gardes, est Jésus de Nazareth. 

Nous l’avons pris en flagrant délit, 

alors qu’il dirigeait une bande ar-

mée de bâtons et d’épées pour 

chasser les marchands et leurs 

bestiaux. Il incitait le peuple à 

occuper le temple. C’est un bri-

gand, un profanateur des lieux 

saints qui tentait de s’emparer du 

pouvoir. 

" A-t-on d’autres accusations con-

tre lui ? demanda le grand pontife. 

" Un prêtre se leva : ’ Je l’ai en-

tendu dire : détruisez ce temple, et 

en trois jours, je le rebâtirai ! ’ 

" Un autre parla sous serment : ’ Il 

a dit : vous avez transformé la 

maison de prière en une caverne 
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de voleurs. ’ 

" Un troisième déclara : ’ Il nous a 

empêchés de transporter les vases 

de la purification, afin d’interrom-

pre le sacrifice ! ’ 

" Puis un autre ajouta : ’ Il a affir-

mé que Dieu a pris en aversion les 

offrandes du culte et qu’Il hait les 

sacrifices ! ’ 

 

« Après ces témoignages, le grand 

pontife s’adressa à Jésus : " Que ré-

ponds-tu à ces accusations ? " 

« Jésus gardait le silence. Un des ju-

ges, furieux, cria : " Accusé, réponds 

au grand pontife quand il t’interro-

ge ! " 

« Jésus se taisait toujours. À nou-

veau, le grand pontife le questionna :  

 

" Est-il exact que tu as renversé le 

banc des changeurs et chassé les 

vendeurs du temple ? Si tu as eu 

ce courage, serais-tu assez lâche 

maintenant pour ne pas avouer ? 

" Oui, c’est bien moi qui ai chassé 

les vendeurs du temple et renversé 

le guichet des changeurs ! 

" Pourquoi donc ? 

" Il était impossible de célébrer la 

fête de la purification avant d’a-

voir effacé du temple la souillure 

du trafic et du culte sanglant des 

animaux. 

" Qui es-tu, pour oser toucher à 

l’ordre établi ? Par quelle autorité 

crois-tu pouvoir imposer un ordre 

nouveau dans le temple ? 

" Par l’autorité même qui est la 

tienne, pontife !  

 

« À ces paroles, tout le monde se dé-

chaîna. Un des conseillers s’appro-

cha de Jésus et le gifla :  

 

" Est-ce ainsi que tu réponds au 

grand pontife ? 

" Pourquoi me frappes-tu, si j’ai 

répondu au grand pontife avec la 

sincérité que son rang exige de 

moi ? Si vous me contraignez à 

mentir pour ne pas offenser le 

grand pontife, comment pourra-t-

il me juger ? 

" Qui crois-tu être, pour dresser ta 

volonté contre celle du pontife et 

celle de Dieu ? Serais-tu donc un 

prophète ? lui demanda le grand 

pontife. 

" Je suis l’ange de l’alliance que 

Dieu, selon l’oracle de Malachie, 

envoie pour préparer sa venue au 

temple. Avant moi Il avait envoyé 

Jean, l’ange de l’annonce et du 

baptême de repentance. 

 

« Alors le grand pontife déchira ses 

vêtements : " Il est inutile de recueil-

lir d’autres témoignages, l’accusé 

s’avoue coupable d’un crime passi-

ble de mort ! Il se fait prophète, alors 

qu’il a porté atteinte au temple et 

s’est révolté contre le peuple et la 

Loi. Moïse a dit : ’ Ce prophète ou 

ce rêveur sera puni de mort, car il a 

parlé de révolte contre l’Éternel ’. 

Qu’il soit jeté en prison et qu’on in-

tente contre lui un procès, selon les 

exigences de la Loi. " 

« Lorsque le grand pontife et ses 

conseillers quittèrent la salle, les au-

tres participants, auxquels on avait 
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confié la garde du prisonnier, se mi-

rent à se moquer de lui. Après lui 

avoir bandé les yeux ils le giflaient, 

lui demandant : " Devine, prophète, 

qui t’a frappé ! " Ils lui crachaient au 

visage : " Nettoie ton visage, toi qui 

as prétendu purifier le temple... Or-

dure ! " 

« Tel fut le récit des serviteurs qui, 

assis autour du feu, se moquaient 

eux aussi de Jésus. Ils crachaient de-

vant eux puisqu’ils ne pouvaient le 

faire sur lui. Ils répétaient : " Il a osé 

se déclarer prophète, ce fils de pu-

te ! " Quant à moi je faisais semblant 

de me moucher, pour cacher mon 

visage, et je me hâtais de quitter les 

lieux, prétextant que l’heure était 

tardive. 

 

 

 

« Au moment où j’allais sortir, une 

femme m’a dévisagé : " Il me semble 

t’avoir vu sur le parvis... Tu étais 

avec lui ! " 

« Je me suis empressé de nier : 

" Femme, c’est impossible ! Je ne 

connais pas cet homme, sinon com-

ment aurais-je pu suivre son procès, 

même de loin, sans frémir ? 

" Pourtant, tu dois bien le connaître : 

ton accent est galiléen, lui aussi est 

Galiléen. 

« Et moi de jurer : " Je ne connais 

pas cet homme, je ne l’ai jamais vu ! 

« Au moment de sortir, j’ai vu des 

gardiens conduire Jésus au cachot ; il 

avait les mains liées, les pieds entra-

vés, une corde au cou. Il m’a regar-

dé. Ne m’appelez plus Pierre, je ne 

peux plus être votre frère ! Je ne suis 

qu’un lâche et un traître ! Et Pierre 

s’est retiré dans un coin de la pièce 

en sanglotant. 

 

 

 

DE PROFUNDIS 

 

Du plus profond de la fosse où 

m’ont jeté mes frères,  

je t’invoque, Seigneur. 

J’en appelle à ton aide dans la 

solitude du cœur, 

où mon âme s’abîme sans espoir 

du jour. 

 

J’ai conduit au temple Maria, mon 

épouse, 

pour que Tu reconnaisses en elle, 

selon l’oracle, 

la fille d’Israël. 

 

Que tu étais belle, Maria, 

la tête couronnée de fleurs, 

assise sur le dos d’une ânesse 

comme une reine. 

Sur ton sourire éclatait 

la joie des filles d’Israël, 

tu reflétais en tes yeux 

la lumière de nos collines 

embrasées de soleil. 

À ton passage le peuple 

criait « Hosanna ! » 

au cœur jubilant. 

Mais Dieu ne t’a pas donné 

le baiser d’époux. 

 

J’ai gravi la sainte montagne, 

appelant les fils d’Israël 

à plaider contre leur mère 
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comme Tu l’avais commandé par 

l’oracle d’Osée.  

Mais Tu n’étais pas là pour juger 

la prostituée, 

Tu as permis qu’elle me juge dans 

l’ignominie. 

Elle m’a condamné à mort, 

elle m’a conspué, m’a giflé, 

elle m’a lié comme un malfaiteur 

et m’a jeté dans un puits. 

Où étais-Tu, Seigneur ? 

Pourquoi as-Tu livré à Ta femme 

prostituée 

les prophètes que Tu avais appelés 

pour la convertir ?  

Je sais, je sais, par la voix des pro-

phètes 

que Tu l’as rejetée. 

Tu veux que je devienne une para-

bole 

de la condamnation de ma mère 

comme je le fus de sa conversion 

à l’amour. 

 

Tu m’as déshabillé à nu, 

Tu m’as jeté vivant 

au sein de la terre, 

pour que je meure comme une 

prostituée. 

Mon corps s’enlise dans la boue 

comme un ver, 

ma chair retourne à la glaise 

d’où elle a été tirée. 

Ma vie n’a plus de souffle : 

elle revient à Toi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La libération 
 

 

 

 

es disciples sont peu à 

peu arrivés à la maison. 

Fatigués, déçus, meurtris, 

ils tremblaient de peur, 

craignant d’être recherchés par la po-

lice. C’était vraiment un troupeau 

sans berger ! Judas était le seul à se 

montrer maître de lui. Bien que très 

affecté par l’échec de l’entreprise et 

la capture de Jésus, il n’en laissait 

rien paraître : il avait un plan, on au-

rait pu croire qu’il attendait cette oc-

casion pour se mettre en valeur ! Il 

s’adressa aux disciples qui se lamen-

taient : 

- Frères, on ne résout pas les problè-
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mes avec des larmes ! Nous avons 

tous été défaillants et lâches, c’est 

vrai, mais peut-être que la situation 

en est responsable. Si nous avions 

cherché à sauver notre Maître, nous 

aurions tous été capturés, jetés en 

prison et condamnés avec lui. C’eût 

été la fin de la cause pour laquelle 

nous luttons. Certes, notre entreprise 

a été un échec, mais nous n’avons 

pas tout perdu, il est de notre devoir 

de continuer. 

- Sans lui ? 

- Ah non ! Sans lui, notre combat 

n’aurait aucun sens. Il vaudrait 

mieux pour chacun reprendre son 

ancien métier ! Notre premier effort 

doit être de le libérer. 

- Mais voudra-t-il être sauvé ? 

- Frères, je pense que notre seule 

possibilité est de le sauver, et non de 

lui demander s’il le souhaite ! 

 

Les paroles de Judas nous récon-

fortaient. Il s’en rendait compte, et 

cela lui donnait un tel ascendant sur 

nous qu’il se comportait comme un 

chef : 

- Tout n’est pas perdu, car je connais 

des gens disposés à nous aider. Si 

nous n’avions pas eu ces appuis, Jé-

sus n’aurait pu chasser les vendeurs. 

Le monde est un univers piégé : une 

action n’est possible que si l’on par-

vient à déjouer ces pièges. Pour libé-

rer Jésus, nous aurons certainement 

le concours des zélotes, qui sont in-

téressés à son plan. Ce sont des hom-

mes capables, experts en guérilla. 

- C’est bien, ai-je répondu. Cette 

fois, nous pourrons collaborer avec 

toi. Si tu peux disposer du concours 

des zélotes, je me fais forte de lever 

les pièges dont tu parles et de trouver 

des déchirures dans le filet des poli-

ciers. 

- Je m’en doutais, Maria. J’avais dé-

jà pensé à toi pour cette action. Pier-

re ne te disputera pas cette faveur. 

 

Toute rougissante, je me sentais 

flattée. J’ai fixé Judas dans les yeux, 

car ma fierté me commandait de sau-

ver Jésus pour lui-même, et non pas 

pour « la cause », et j’avais con-

science que cette tâche me revenait. 

- Avant d’étudier notre future straté-

gie, a poursuivi Judas, analysons ob-

jectivement ce qui s’est passé. Nous 

avons commis plusieurs erreurs : À 

l’issue de votre mission, vous avez 

assuré à Jésus que les gens étaient 

opposés aux grands prêtres et aux 

pharisiens. C’était une fausse appré-

ciation, car même s’ils s’en plai-

gnent, ils n’osent pas se révolter. Le 

peuple est toujours lâche, il ne se 

coalise que quand son existence est 

en jeu. Or qu’avons-nous constaté, 

lorsque Jésus les a entraînés à chas-

ser les vendeurs ? Ils ont oublié leurs 

belles motivations pour s’adonner au 

pillage dès que les guichets ont été 

renversés et les cages ouvertes. 

« L’autre erreur est le refus de Jésus 

de s’en prendre aux prêtres à l’inté-

rieur du temple. Sans doute avait-il 

ses raisons, mais je constate l’ineffi-

cacité de l’action. Je suis prêt à pa-

rier que Dieu se serait manifesté au 

temple pour proclamer la nouvelle 

alliance, mais il fallait gagner la ba-
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taille afin d’accomplir le signe. Si 

nous étions entrés en force dans le 

temple pour en prendre possession 

après avoir capturé les prêtres, nous 

aurions gagné. Les Romains ne s’y 

seraient pas opposés, puisqu’ils ne 

peuvent pénétrer dans l’enceinte. 

Une fois le pouvoir aux mains du 

peuple, les Romains n’auraient pas 

protesté, à condition que nous recon-

naissions leur souveraineté : la révol-

te serait restée une affaire interne 

juive. 

« Peut-être est-il prématuré de parler 

de la stratégie future, je crois cepen-

dant que le plan initial reste valable 

si nous savons tirer les leçons de nos 

erreurs passées. Après une bonne 

préparation, nous répéterons le coup 

d’État dans une occasion plus favo-

rable. Je sais que les zélotes vien-

dront en force : si la victoire n’est 

pas absolument assurée, elle est très 

probable ! 

- Mais que dira Jésus de ce plan ? 

- Je ne saurais le dire. Mais ce n’est 

pas un homme craintif, regardant en 

arrière après un échec. J’espère que 

ce plan correspond à sa lecture de la 

parabole de Dieu. 

 

 

 

Sans être débordante de joie, je re-

trouvais l’espoir. J’étais sûre que Si-

mon ferait tout pour libérer Jésus, 

non seulement pour moi, mais aussi 

pour lui. Je ne l’avais pas encore vu 

depuis mon arrivée à Jérusalem, aus-

si ai-je décidé de lui rendre visite. Je 

ne craignais pas d’être reconnue car, 

en tant que femme, personne ne pou-

vait me soupçonner d’intrigue poli-

tique. 

 

Simon me reçut avec joie. Il était, 

bien sûr, au courant de la tentative 

de purification du temple, et de l’ar-

restation de Jésus. L’évasion lui pa-

raissait possible car Jésus n’avait pas 

été mis en prison, mais jeté au fond 

d’un puits asséché : vengeance des 

sadducéens accusés d’avoir transfor-

mé la maison de prière en une caver-

ne de voleurs. Il serait donc plus fa-

cile de tromper la vigilance des gar-

diens et de permettre la fuite. Simon 

était prêt à accueillir Judas pour tout 

mettre au point. Il comptait aussi sur 

le silence des pharisiens, qui n’a-

vaient pas approuvé la façon dont les 

sadducéens avaient traité Jésus : fi-

dèles à la Loi, ils refusaient que qui-

conque soit condamné sans un pro-

cès en bonne et due forme, or la con-

damnation de Jésus tenait plus du 

règlement de comptes que de l’acte 

de justice. 

 

Je remerciais Simon de tout mon 

cœur, mais je souhaitais aussi savoir 

ce qu’il pensait de Jésus. « Sans dou-

te le Maître a-t-il perdu beaucoup de 

son prestige, mais son engagement, 

sa souffrance, et même la peine qu’il 

subit le rendent très proche de Jéré-

mie. Cette image ne peut s’effacer de 

la mémoire des gens, peut-être l’éni-

gme de Jésus repose-t-elle dessus ». 

Avant de le quitter, je l’ai embrassé 

comme si j’étais sa fille. La souf-

france ressemble à un fleuve, elle 
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polit les sentiments les plus nobles et 

les plus sacrés. Ai-je trouvé en lui le 

père, comme en Jésus l’époux ? 

 

 

 

Jésus fut libéré le lendemain. Il était 

si affaibli qu’il avait peine à parler. 

Il traversait une période où tout était 

remis en cause, même notre amour, 

qui n’était justifié que comme la pa-

rabole du mariage de Dieu avec le 

peuple, et donc désormais privé de 

signification. Jésus me l’a redit à 

plusieurs reprises, pour que je me 

sache libre, même si mon cœur lui 

restait lié. 

- Que m’importe que la parabole s’é-

vanouisse, si l’amour demeure ! 

- Maria, je crois que la parabole sub-

siste aussi, mais elle s’ouvre désor-

mais sur un horizon inconnu. Pour 

l’heure, ma conscience est obscurcie 

et toute décision est suspendue. Mê-

me toi tu m’es invisible, comme si la 

nuit t’avait enveloppée pour mieux 

t’amener aux premières lueurs de 

l’aube. Je ne peux t’aimer que de 

loin, pour le moment. 

 

 

 

Après trois jours, il avait repris des 

forces et s’apprêtait à reprendre la 

route. Il voulait se retirer dans les 

lieux de sa première expérience, de 

sa rencontre avec Jean-Baptiste, et il 

comptait aussi se rendre en Samarie, 

près de Sichar. 

- Pourra-t-on se revoir ? 

- Tout dépendra de la durée de l’écli-

pse, a-t-il répondu dans un sourire. 

- Me permettras-tu, du moins, de t’é-

crire ? 

- Ne rédiges-tu pas déjà ton journal ? 

- Précisément, c’est pour cela ! Je 

voudrais lui confier mes lettres d’a-

mour ! 

 

Nous nous sommes mis à rire, 

puis il s’est éloigné rapidement à 

travers les oliviers... 

 


